
Après des études en architecture et en informatique, il a été pendant dix ans chercheur 
scientifique. Au début des années 90, il a fondé l’un des premiers studios européens de 
réalisation multimédia, où il a conçu des CD-Roms sur l’art et la culture dont plusieurs 
furent primés comme, par exemple, L’art du Moyen Âge (Gallimard/RMN, Milia d’Or 
1998). Actuellement, il enseigne les arts numériques dans des écoles d’art en Belgique 
et il est le directeur d’iMAL, Centre pour les cultures digitales et la technologie, qu’il a 
fondé en 1999 et dont il conçoit la programmation artistique. Il a été commissaire ou 
commissaire associé de nombreuses expositions à Bruxelles : CONTinENT (2000), F2F 
(2003), Infiltrations Digitales (2004), openLAB (2005), Art+ Game (2006), Holy Fire, Art 
of The Digital Age (2008). Il est aussi l’auteur ou le co-auteur d’œuvres interrogeant 

internet et le monde réel : Martini Ground Zero (2001-
2002), OFFFCAM (2004) et The Gate (2007).

→ www.imal.org

Yves Bernard
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Le contexte actuel : internet et YouTube /1

En février 2oo5, un nouveau service web apparaît sur internet  : 
YouTube, plate-forme de partage de clips vidéo permettant aux 
utilisateurs de la Toile de publier gratuitement et facilement leurs 
contenus audiovisuels. YouTube —  dont le slogan est «  Broadcast 
Yourself » /2 — fait partie de cette nébuleuse de services « Web 2.0 » 
comme le sont aussi Facebook et Flickr, par exemple, centrés sur 
les contenus générés par les utilisateurs, qu’ils soient originaux, 
illégaux, anecdotiques, documentaires, personnels, historiques, 
artistiques, familiaux, etc.
Fin 2008, soit à peine quatre ans plus tard, YouTube, racheté par 
Google en 2006, est devenu un média audiovisuel en soi. C’est une 
immense bibliothèque de milliards de vidéos en constante expan-
sion, une chaîne TV planétaire d’un nouveau type, tout à la fois 
consommée et créée par des centaines de millions d’individus /3. 
Face à la prolifération des contenus audiovisuels non libres de droit 
— séries TV, films, etc. — diffusés illégalement sur ces plates-formes  
de partages vidéos, les producteurs tentent de limiter les dérives par 
des voies juridiques ou alors de proposer leurs propres services légaux 
de diffusion. Ceci est plus particulièrement vrai dans le domaine du 
patrimoine cinématographique et télévisuel où des grandes institu-
tions comme l’INA ou la BBC, entreprennent un travail considérable 
de mise en ligne de leurs archives. Ces initiatives prennent place à 
côté d’efforts associatifs tels que les « Internet Movie Archives » /4 qui 
proposent des films libres de droit, ou d’initiatives plus informelles 

1 La première version de cet
article a été écrite fin 2008 ;  
il a été finalisé en 2009.

2 Une traduction de 
« Broadcast Yourself » 
pourrait être « Émettez-le 
vous-même ».

3 En janvier 2009, 100,9 
millions de visiteurs ont 
regardé 6,3 milliards 
de vidéo sur YouTube.
com : www.comscore.
com/Press_Events/
Press_Releases/2009/3/
YouTube_Surpasses_100_
Million_US_Viewers

4 Voir le site : www.archive.
org/details/movies.

Playtime :
les nouveaux cinémas
à l'ère d'internet
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telles que celle d’UbuWeb qui offrent une incroyable bibliothèque de 
sons et de films sur l’avant-garde de l’art /5. En parallèle à ces offres 
légales, les millions d’utilisateurs des services 2 /6 d’échanges de 
fichiers continuent inexorablement leur travail de mise en partage 
spontanée, incontrôlée et mondiale des créations audiovisuelles,  
à l’instar de ce qui s’est passé pour la musique…
Inévitablement, qu’on le veuille ou non, une grande partie du  
patrimoine mondial cinématographique et télévisuel sera disponible 
en ligne. Il faut cependant noter qu’à côté de ces contenus d’artistes 
et de créateurs « reconnus », un nouveau type de contenus audiovi-
suels a fait son apparition, qui est lui aussi entièrement accessible 
en ligne : il s’agit des milliards de créations spontanées publiées par  
les millions d’utilisateurs du réseau.
À côté de ces deux flux audiovisuels, un troisième flux nourrit 
d’images en mouvement le réseau. C’est celui des machines, celui 
produit par les millions de caméras, webcams /7, systèmes de surveil-
lance (CCTV) et autres yeux électroniques qui diffusent automatique-
ment et en continu des images venues des quatre coins du monde.
Conjugué à l’ubiquité des dispositifs informatiques et numériques 
grand public (ordinateurs portables, caméra, appareils photo, 
téléphones et autres terminaux mobiles), à l’omniprésence des 
réseaux (ADSL/câble, wifi, gsm, 3, etc.) et à l’appropriation rapide 
de cette culture digitale, internet est devenu en moins de dix ans  
un média de consommation de masse ainsi qu’une plate-forme  
culturelle et sociale de diffusion au succès sans précédent, ouvert à 
tous ou presque /8. Ainsi, internet est en train de supplanter la TV 
tout en proposant une plate-forme mondiale de diffusion et d’échange 
pour et par tous (many to many), accessible quasiment partout au 
travers d’une multitude de dispositifs fixes, mais qui peuvent être 
aussi mobiles et bon marché, nouveaux objets de consommation 
de masse. Internet est alors un nouveau genre de bibliothèque, une 
bibliothèque globale de médias en constante construction collective, 
un immense réservoir de contenus audiovisuels traversant le temps 
et l’espace.

5 Voir le site : www.ubuweb.
com. Le site publie sans 
demander la permission des 
ayants droit, les problèmes — 
quand ils apparaissent — se 
résolvant a posteriori. 

6 Le pair à pair ou pair-à-
pair (traduction de l’anglais 
peer-to-peer, souvent abrégé 
« P2P ») est un modèle de 
réseau informatique proche 
du modèle client-serveur mais 
où chaque client est aussi un 
serveur (Source Wikipédia).

7 Effectuez la requête 
« webcam directory » sur 
google.

8 « Quelque 56% des 
Européens utilisent 
maintenant l’internet de 
façon régulière, 80% d’entre 
eux le font en ayant recours 
à une connexion à haut 
débit (contre seulement un 
tiers en 2004), ce qui fait 
de l’Europe le numéro un 
mondial de l’internet à haut 
débit ». (Europe’s Digital 
Competitiveness Report 
Main achievements of the 
i2010 strategy 2005-2009, 
Commission Européenne, 
Bruxelles, Belgique, 4 août 
2009. Présentation de 
Viviane Reding, membre de 
la Commission chargée de la 
société de l’information et des 
médias.) 
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Loin de nous l’intention de vouloir faire l’apologie d’internet et du 
numérique, de tomber dans un positivisme technologique béat ou 
encore de céder à un déterminisme des technologies. Bien conscient 
de toutes les questions, des critiques et des risques liés aux évolu-
tions du réseau et de la société de l’information, nous voulons juste 
brosser cette situation radicalement nouvelle, avec laquelle et dans 
laquelle l’artiste travaille aujourd’hui. Cela nous permettra ensuite 
une approche des conséquences exercées par cette culture digitale 
en réseau sur les nouvelles formes de créations contemporaines.
Mais d’abord, revenons à cette notion de culture digitale, à cet 
ensemble de connaissances et de pratiques informelles du monde 
numérique qui rendent aujourd’hui les individus capables non  
seulement de naviguer dans les contenus pour les consommer, mais 
aussi de se les réapproprier, voire encore de les produire et de les 
diffuser dans des processus sociaux collaboratifs et participatifs.  
En dix ans, cette culture digitale s’est répandue dans une grande 
partie de la population  /9, bien au-delà de la jeune génération,  
de ceux que l’on nomme les « natifs du numérique ». On constate que :
- l’usage des contenus et outils numériques interactifs est pour 
beaucoup devenu naturel et banal ; cela va de la manipulation des 
éléments interactifs permettant la navigation sur le web en passant 
par une connaissance accrue des opérations de base autorisant  
l’édition des médias audiovisuels. Ainsi, pour un bon nombre 
d’adultes, l’ordinateur est désormais connecté au grand écran et 
la liberté de choix offert par YouTube remplace avantageusement  
la programmation imposée par les chaînes de télévision.
- Une communauté d’usagers plus avertie est en pleine expansion. 
Elle constitue une minorité active capable de programmer et de 
travailler en réseau — entre autres choses grâce au mouvement  
du logiciel libre. Ces membres sont dotés des compétences 
techniques et sociales qui leur permettent d’élaborer et de partager 
des nouveaux processus computationnels de génération comme, 
par exemple, la fabrication de remix audiovisuels ou encore la réali-

9 « Les Européens changent 
très vite leurs habitudes 
et adoptent de nouvelles 
façons de communiquer. 
Quelque 80% des utilisateurs 
réguliers de l’internet 
pratiquent des activités sans 
cesse plus interactives : ils 
communiquent, font appel 
à des services financiers en 
ligne, partagent et créent 
de nouveaux contenus et 
participent à des processus 
innovants ». (Ibid.).
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sation de dispositifs de visionnage d’images et de navigation dans 
des bases de données. Cette communauté a réussi par l’échange des 
savoirs à n’être plus dépendante des seuls techniciens professionnels.  
Organisée en réseau, elle a développé des compétences collectives 
impliquant de nombreux passionnés, « bricoleurs » et amateurs.

2004 : PLAYLIST /10

En 2004, Nicolas Bourriaud est le commissaire de l’exposition 
PLAYLIST organisée au Palais de Tokyo à Paris. Voici un extrait 
du concept de l’exposition : « PLAYLIST réunit des artistes qui 
travaillent avec des produits culturels — davantage qu’avec des 
matières premières. Ces pratiques de post-production répondent au 
chaos proliférant de la culture globale.
Connectant entre eux des films, des œuvres d’art ou des livres,  
ils produisent des itinéraires parmi les signes, inventent des modes 
de stockage d’informations, d’archivage ou de remixage. Les distinc-
tions traditionnelles entre production et consommation, création 
et copie, readymade et œuvre originale, tendent ainsi à s’estom-
per. PLAYLIST n’est cependant pas une exposition qui « illustre » 
un thème, mais une variation autour d’un principe de travail que 
l’on pourrait désigner sous le nom de navigation culturelle : l’artiste 
comme moteur de recherches évoluant parmi les signes, comme 
sémionaute. /11 »
À la relecture de ce texte en 2009, on ne peut être que frappé de sa 
pertinence actuelle. Pourtant en 2004, PLAYLIST aborde à peine les 
créations issues du réseau. Dans la programmation, seule l’œuvre de 
Ludovic Burel  /12 utilise le réservoir d’images d’internet et elle est 
pratiquement l’unique dont le support d’existence original est digital.
On pourrait s’amuser à imaginer ce que serait l’exposition PLAYLIST 
en 2009 ? Ou encore, quelle serait la réponse curatoriale à faire si  
l’on reprenait, par exemple, ce commentaire de Bourriaud en réponse 
à un article paru sur le forum internet de PLAYLIST : « Il ne s’agit 
plus de la citation postmoderne, ni du recyclage-détournement des 

10 Une liste d’écoute, aussi 
appelée liste de lecture ou 
playlist, est un ensemble 
de morceaux musicaux ou 
de fichiers audio/vidéo 
compilés dans un agrégateur. 
Ils peuvent être joués 
séquentiellement, dans un 
ordre aléatoire ou selon une 
logique choisie par celui 
qui l’a composée. (Source 
Wikipédia).

11 Le catalogue de 
l’exposition peut être 
commandé sur le site du 
Palais de Tokyo.

12 Pagesucker était une 
revue constituée d’images 
et de textes collectés via 
internet. On trouvera les 
livres disponibles chez 
l’éditeur en ligne sur : www.r-
diffusion.org/index.php? 
ouvrage=RIT-06
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années 60 (Lichtenstein, Warhol, les situationnistes), mais de l’appa-
rition (peut-être) d’une seconde modernité qui regroupe aujourd’hui 
des navigateurs de la culture : Leur mode de production témoigne 
d’une préoccupation dominante : affirmer l’art comme une activité 
permettant de se diriger, de s’orienter, dans un monde de plus en plus 
numérisé. L’usage du monde, à travers l’usage des œuvres du passé 
et de la production culturelle en général, tel pourrait être encore le 
schéma directeur des travaux présentés dans cette exposition. »
Les questions que j’aimerais alors poser sont : comment les artistes, 
actuellement, explorent-ils les possibilités de cette base de données 
globale d’images en mouvement accessible en temps réel via le réseau 
internet ? Comment cette base de données à trois composantes 
— patrimoine, contenus des utilisateurs et images renvoyées par les 
machines —, suscite-t-elle l’imagination de nouveaux dispositifs de 
fabrication, d’interprétation, de remix, d’interaction et de naviga-
tion/consommation/visionnage ? Comment aussi ces pratiques 
nécessitent-elles l’invention d’une nouvelle écriture ?
On pourrait d’ailleurs prolonger cette liste de questions en se deman-
dant si la position du spectateur n’a pas changé en 2009 ? S’il subit 
toujours comme en 2004 la liste de lecture que lui propose l’artiste 
? Si nous ne sommes pas en train d’assister à l’émergence d’un autre 
spectateur, d’un spectateur émancipé qui assume la composition, le 
déroulement et les enchaînements des séquences audiovisuelles  ?  
Un spectateur actif jouant des contenus avec les dispositifs originaux 
qu’il s’approprie ? Un spectateur quelque fois « amateur » encore, qui 
propose sa compilation ou sa production de musique et d’images sur 
une plate-forme de partage « Web 2.0 » ou encore sur la plate-forme 
d’échanges élaborée par l’artiste ?

Culture Populaire, Art Contemporain
L’exposition PLAYLIST proposait une vingtaine d’œuvres vidéo  
utilisant le remix d’extraits de films compilés le long d’une trame 
formelle ou sémantique, ou jouant de détournements de genres 
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établis (thriller, road movie, policier, etc.). Aujourd’hui, on ne peut 
que mettre en parallèle cette production artistique « reconnue » 
avec celle «  amateur  », issue de cette culture populaire digitale et 
participative si typique de la nouvelle écologie culturelle informelle  
d’internet, produisant, par exemple, ces innombrables vidéos de 
remix  /13 et mashup  /14 disponibles en ligne. Comme l’écrit Yochai 
Benkler, chercheur et professeur à la faculté de droit de Havard  :  
« Il est de plus en plus faisable pour l’utilisateur de copier/coller, 
s’approprier les productions culturelles ; de réaliser ses intuitions, 
suivre ses goûts et s’exprimer au travers de productions médiatiques 
de qualité technique acceptable, et de les partager avec les autres, 
proches ou lointains. […]. Avec un accès au réseau omniprésent, des 
moteurs de recherche en constante amélioration, on voit apparaître 
une culture populaire émergente qui joue un rôle de plus en plus 
grand dans la production de notre environnement culturel. /15 »
Parallèlement, depuis longtemps déjà, l’image en mouvement s’est 
libérée du cinéma et de la narration : elle n’est plus là uniquement 
pour raconter des histoires, elle est devenue objet d’art, tableau, 
objet culturel ou de communication, clip vidéo, chatouillement 
rétinien ou dévoilement profond, objet à contempler ou objet à 
jouer, etc. Sa temporalité aussi a changé : morcelée ou continue, elle 
est celle du clip, du jeu vidéo ou de la génération infinie en boucle, 
son temps est figé dans l’espace (Zero Frame Per Second, 2008, de 
Kurt Ralske /16) → Fig 1, ou étiré (24 Hours Psycho, 1993, de Douglas 
Gordon). De là sort une production libre et spontanée où toutes les 
expériences sont permises, qu’elles proviennent de l’amateur ou de 
l’artiste.
Finalement, quelles différences de valeurs culturelles entre, d’une 
part, des productions dites « amateurs » comme le clip Encore de 
DJ Danger Mouse reprenant des images d’actualités sur les Beatles /17 
ou cette vidéo des amours de Kirk et Spock de T. Jonsey & Killa /18 
détournant la saga Star Trek et, d’autre part, des œuvres reconnues 
par les institutions de l’art telles que le travail de Johan Grimonprez, 

13 En musique, un remix 
(mot anglais) est une version 
modifiée d’un morceau, 
réalisée en studio ou parfois 
en live (en direct) avec des 
techniques d’édition audio, 
destinée en général aux Disc 
Jockey pour les clubs. (Source
Wikipédia).

14 Le mashup ou mash-
up (pot-pourri) est aussi 
dénommé bootleg, bastard 
pop ou vs (versus, dans le 
sens de telle pièce musicale 
contre telle(s) autre(s)) 
qui est un genre musical 
hybride puisqu’il consiste en 
l’association, dans un même 
morceau, de deux ou plusieurs 
titres existants, généralement 
les parties vocales d’un 
morceau sur la musique d’un 
autre. (Source Wikipédia).

15 Yochai Benkler, The 
Wealth of Networks, How 
Social Production Transforms 
Markets and Freedom 
(La richesse des réseaux : 
Marchés et libertés à l’heure 
du partage social), 2005 
(2009 pour la trad. française). 
La version anglaise du livre est 
téléchargeable gratuitement 
depuis le site : http://cyber.
law.harvard.edu/wealth_of_
networks/Main_Page

16 Voir le site : http://retnull.
com/zeropress.html 

17 The Grey Album (en 
français : L’Album gris) 
est un album de remix de 
Danger Mouse qui a repris 
les morceaux a cappella 
du Black Album du rappeur 
Jay-Z, en les mettant sur des 
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Fig 1 Kurt Ralske, Motion
Extraction: Solaris (1971, 
Tarkovsky), impression 
digitale, 2008. Image tirée 
de la série Zero Frames per 
Second.
© Kurt Ralske
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dial H-I-S-T-O-R-Y (1997), qui utilise les images des actualités télévi-
sées sur les pirates de l’air ou bien le film After (Made for TV) (1999), 
de Marc Lewis ? Aujourd’hui, presque tout le monde peut recom-
piler, remixer, détourner les codes et la matière culturelle tout en  
s’inscrivant dans un tissu riche de références socio-culturelles 
(qu’elles soient populaires ou savantes), trouver un public et ainsi 
participer à inspirer les autres. Cette production culturelle digitale 
percole dans la culture, la nourrissant de contenus spontanés. Elle 
sert parfois de laboratoire et devient une source d’inspiration pour 
les artistes.

Photographies, images fixes
Avant d’aborder l’image en mouvement, voyons trois exemples 
d’évolution d’une autre pratique artistique liée à l’image, la photo-
graphie avec ses explorations et ses questionnements actuels. Les 
deux premiers projets présentés sont typiques de ces nombreux 
travaux qui exploitent les bases de données en ligne. Ils se servent 
des médias générés par les utilisateurs en utilisant des processus 
de recherche et de filtrage par mots-clefs, puis ils mettent en œuvre 
des processus de composition des médias qui ont ainsi été collectés. 
Le dernier travail exposé opère une sélection fine parmi les images 
automatiquement captées par les machines de vision pour propo-
ser une exposition de photos en ligne. Tous ces travaux posent des 
questions sur la nature de l’œuvre d’art, sur les notions d’auteur et 
de propriété intellectuelle, ou encore sur la nature des documents 
traduisant ou témoignant d’une certaine réalité. 
Prendre une photo, c’est fabriquer un souvenir, choisir un moment 
dans le temps et cadrer une situation. Avec Buttons (2006)  /19, 
Sascha Pohflepp (DE) interroge ces deux composantes de l’acte 
photographique. En effet, Buttons est un appareil photo sans objectif 
qui enregistre l’heure du déclenchement et sépare cette information 
du sujet visé. Lorsque le spectateur appuie sur le bouton de l’appareil 
photo, une image apparaît avec un certain retard sur l’écran intégré 

samples de l’album blanc des 
Beatles. Trois mille copies de 
l’album sont alors éditées puis 
vendues avant que la major 
EMI ne fasse interdire la vente, 
Danger Mouse ne bénéficiant 
pas des autorisations 
nécessaires pour utiliser les 
chansons. (Source Wikipédia).

18 La vidéo met en scène à 
l’aide d’images de la série 
télévisée Star Trek, la possible 
relation amoureuse entre 
James T. Kirk et Spock, deux 
des héros de la série. Voir à ce 
sujet l’article « Kirk/Spock » 
sur Wikipedia et la vidéo de 
T. Jonsey & Killa disponible en 
ligne sur : www.youtube.com/
watch?v=PwpcUawjK0

19 Boîtier plastique avec 
bouton, téléphone mobile, 
internet et Flickr.com. Voir le 
site : www.blinksandbuttons.
net
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au boîtier ; elle se révèle lentement. C’est toujours une vue prise 
par quelqu’un d’autre quelque part dans le monde qui est téléchar-
gée à partir du site communautaire de partage de photos flickr.
com. L’image qui s’affiche à été choisie dans cette gigantesque base 
de données planétaire parce qu’elle a été prise à la même heure que 
s’effectuait l’action de presser sur le bouton de l’appareil photo.
Buttons revisite l’objet banal du quotidien qu’est devenu l’appareil 
photo, pour en proposer une version hybride, connectée, balayant 
l’espace-temps du réseau pour connecter deux réalités distantes.

Photos mosaïques (construite par recherche sur internet)
Avec Googlerama (2005), de Joan Fontcuberta (SP), on observe 
comment un artiste photographe s’approprie un procédé de 
construction d’images popularisé par ses nombreux «  freewares  » 
de mosaïques photos disponibles en ligne. Ici, Joan Fontcuberta 
reprend des photos d’actualités bien connues comme, par exemple, 
celles montrant les abus sur les prisonniers irakiens dans la prison 
américaine d’Abu Ghraib, et il reconstruit ensuite pixel par pixel un 
nouveau cliché, chaque pixel étant une image collectée sur Google 
Images à partir de mots-clefs. La réappropriation est double, 
avec une image de départ empruntée aux médias et un procédé de 
construction typique d’internet. L’artiste continue ainsi son explo-
ration de la nature de la photographie et du document, réélaborant 
des images populaires et emblématiques que l’on trouve sur le réseau 
à partir d’images elles-mêmes puisées dans le réseau, mémoire 
globale bouclant sur elle-même et constituée à partir de témoignages 
troubles tirés de documentaires ou de fictions.
Pour la création de leur travail Googorama  /20 (2007), les trois 
jeunes auteurs du collectif Suwud (BR) /21 opèrent une sélection dans 
les prises de vue panoramique des caméras automatiques de Google 
Maps Street View  /22. Ils créent ainsi une exposition en ligne sans 
photographe humain, où leur sélection devient intention curato-
riale et produit le projet artistique. En fait, cette sélection est un  

20 Exposition de photos en 
ligne à partir des images des 
caméras de Google Maps 
Street View. Voir le site : www.
suwud.com/googorama

21 Tous âgés d’une vingtaine 
d’années, ils sont des natifs 
du numérique, ne cherchant 
pas à faire œuvre d’art internet 
ou à explorer les spécificités 
d’un média, mais simplement 
à utiliser des environnements 
technologiques dans lesquels 
ils ont toujours été immergés.

22 Ce sont les fameuses 
caméras montées sur le toit 
de voitures qui parcourent et 
« scannent » les rues des villes 
produisant automatiquement 
les images panoramiques qui 
nourrissent le mode Street 
View de Google Maps.
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deuxième acte photographique opéré 
par les auteurs sur l’image panora-
mique capturée automatiquement par la 
machine, une réappropriation qui donne 
une nouvelle valeur à cette première 
image capturée sans l’œil humain. → Fig 2

L’exposition des photographies sur inter-
net ne cache pas certaines références 
à l’esthétique des courants photogra-
phiques documentaires prônant une prise 
de vue directe du réel. Au Brésil, le collectif 

a d’ailleurs proposé en 2007 le projet à un grand concours de photos, 
attitude critique et provocatrice délibérément proche d’une straté-
gie dada/néodada. Par cet acte provocateur, il questionne le discours 
fragile entourant une certaine photographie documentaire. Par son 
concept et sa forme finale immatérielle, parce qu’aussi il n’est visible 
que sur internet et présenté en dehors des institutions muséales ou 
des galeries, Googorama échappe au monde de l’art traditionnel, à 
son marché et à ses codes qu’il tend à déstructurer. Ainsi que l’énonce 
Tadeu Chiarelli, « Cette nouvelle génération d’artistes ne cherche 
plus à produire des objets d’art, mais plutôt des situations qui sont 
difficiles à catégoriser face au système conventionnel de l’art. /23 »

Play Time : nouveaux dispositifs et nouvelles formes des images
en mouvement
En réponse à PLAYLIST, que pourrait proposer aujourd’hui une 
exposition que nous nommerions Play Time ? Tentons pour cela 
une première sélection d’œuvres qui nous paraissent pertinentes, 
qu’elles soient des projets en ligne ou bien des projets hors ligne, des 
performances ou des installations. L’une de leurs caractéristiques 
communes serait d’être réalisée à partir des contenus de l’internet 
(patrimoine télévisuel et cinéma, clips générés par les utilisateurs, 
flux des machines de vision). Ces œuvres proposeraient divers  

Fig 2 Suwud, Googorama,
diaporama sur internet, 
2007. Copie d’écran.

23 Tadeu Chiarelli, « Why 
Art Today ? The Suwud 
Inquiry », 2008. L’article est 
téléchargeable à l’adresse : 
http://rhwinter.com/tadeu_
chiarelli_en.pdf

24 Voir le site : www.
christianmarcschmidt.com/in
dexphp?template=project&i
d=driving
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dispositifs de vision et de participation pour le spectateur/usager 
dont on peut dresser une première liste.

Le Road Movie composé par les internautes
Driving (2006), de Christian Marc Schmidt (US), est construit à 
partir d’éléments disparates, mais pourtant reliés thématiquement : 
des clips vidéo issus de la requête « driving » sur Google Video. L’objet 
final est un film gravé sur DVD  /24 qui résulte de l’association d’un 
ensemble de séquences enregistrées provenant de personnes qui ne 
se connaissent pas, mais qui sont rassemblées par la même intention 
curatoriale objective et externe.
Avec Passing By (2007), de James Tindall (UK), on dépasse l’œuvre 
fermée et figée pour un film en constante évolution que l’on peut 
visualiser en ligne  /25. Ici, le projet s’ouvre à la participation des 
internautes : il suffit de mettre sa contribution vidéo sur YouTube en 
la taggant /26 de quelques mots-clefs bien spécifiques. → Fig 3 & 4

Le classique du cinéma revisité collaborativement et générative-
ment
Le projet Man With a Movie Camera: The Global Remake /27 (2007-
2009), de Perry Bard (US), est un film collaboratif revisitant 
L’Homme à la caméra réalisé par Dziga Vertov en 1929. L’artiste part 
d’un chef d’œuvre librement disponible sur internet pour proposer 

Fig 3 & 4 James Tindall,
Passing By, vidéos sur 
internet, 2007. Copies 
d’écran.

25 Le site http://passingby.
net n’est plus actif en 2012 ; 
on retrouve quelques clips du 
projet sur www.youtube.com/
user/atomless

26 Un marqueur (tag en 
anglais) est un mot-clé 
ou un terme associé à de 
l’information (par exemple une 
image, un article, ou un clip 
vidéo) qui décrit ainsi l’objet 
et permet une classification 
des informations basée sur les 
mots-clés. (Source Wikipédia).

27 Voir le site : http://dziga.
perrybard.net/
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une plate-forme collaborative en ligne où chacun pourra donner ses 
propres versions filmées d’un des mille deux cent soixante-seize 
plans du film d’origine. Partant du constat que Vertov avait tourné 
son film dans le monde industriel des années 20, le projet veut susci-
ter des propositions sur les images qui rendraient compte du monde 
actuel, tout en reprenant la forme rythmique du film original. Le 
résultat est un film en constante évolution, une base de données de 
cinéma générée par les contributions des internautes.

Dispositif de cinéma — contemplation de la guerre à partir 
d’internet
Le projet en ligne Killer Entertainments /28 (2007), de Jennifer Terry 
(US), se veut une approche documentaire, sociologique, objective 
et quasi scientifique des productions vidéos mises en ligne par les 
soldats engagés dans le conflit irakien. L’auteur et le designer Raegan 
Kelly proposent un dispositif efficace qui combine trois vidéos 
simultanées avec des annotations textuelles et hypertextuelles. La 
mise en scène interactive casse toute linéarité et évite la séduction 
facile d’un quelconque point de vue. Dans ce dispositif, aucune inter-
prétation n’est privilégiée, et le spectateur est amené à construire 
activement sa contemplation du spectacle de la guerre, telle qu’elle 
peut être vue par ses acteurs. Produit dans un contexte scientifique 
universitaire, Killer Entertainments est une préfiguration possible 

Fig 5 Jennifer Terry, Killer
Entertainment, dispositif 
interactif de visualisation 
d’une archive vidéo, 2007. 
Copie d’écran.

28 Voir le site : http://
vectors.usc.edu/issues/5/
killerentertainments/index.
html

29 Voir le site : http://
oliverlaric.com/
underthebridge.htm
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des dispositifs avec lesquels 
nous pourrions construire dans 
le futur notre visionnage en ligne 
des documents d’actualité mis 
spontanément à la disposition 
de tous. → Fig 5

Installation monumentale
Version of Under the Bridge  /29 
(2007), de Oliver Laric (UK), 
artiste habitué à remixer des 
médias digitaux — le film 787 
Cliparts (2006) en est un bon 
exemple —, propose une version 
instrumentale de la chanson des 
Red Hot Chili Peppers réalisée  
à partir de vidéos d’amateurs trouvées sur les plates-formes de 
partage en ligne. Le résultat est une installation monumentale 
reconstruisant la chanson note par note, dans un collage muti-écran 
en perpétuelle multiplication. 

Installation participative
  /30 (2004), de Yves Bernard et Walter Verdin (BE), est 
un travail organisé autour de la cabine d’un photomaton et d’un 
site web. C’est un projet qu’on qualifierait de pré-YouTube puisqu’il 
propose une plate-forme sociale où chacun a la possibilité de se 
mettre en scène sous la forme d’une vidéo de six secondes qui 
est ensuite publiée sur le web.  → Fig 6-7 Comme YouTube, le projet 
joue avec les possibilités offertes à l’utilisateur de se projeter dans  
la sphère publique via la diffusion sur le réseau. Par contre, contrai-
rement aux plates-formes de partage, l’auteur de la vidéo en perd  
le contrôle dès lors que celle-ci est produite. En effet, elle est automa-
tiquement mise en ligne, ineffaçable, trace irréversible de l’action 

Fig 6 Yves Bernard et 
Walter Verdin, OFFFCAM, 
vidéomaton interactif et 
visualisation des vidéos 
sur internet, 2004. Vue de 
l’installation.
© Y. Bernard & W. Verdin

30 Voir le site : www.imal.org/
OFFFCAM
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Fig 7 Yves Bernard et
Walter Verdin, OFFFCAM, 
2004. Photomontage 
mosaïque des visiteurs.
© Y. Bernard & W. Verdin



304Yves Bernard / Playtime : les nouveaux cinémas à l'ère d'internet 

commise. En ce sens,  est aussi une interrogation sur les 
traces électroniques capturées quotidiennement par les machines. 
Le site web permet de visionner près de trois mille vidéos depuis la 
première exposition du projet en 2004.

Performances
Les deux performances choisies sont des exemples du nouveau cinéma 
improvisé, joué life, remixant en temps réel les vidéos présentes sur 
internet. Dans ces travaux, à côté de la sélection des contenus, c’est 
la sophistication du logiciel de performance qui est prépondérante. 
Ces exemples préfigurent probablement les nouveaux instruments 
qui nous permettront de jouer avec les médias disponibles en ligne.
sCrAmBlEd?HaCkZ! /31 (2006-2007), de Sven König (DE), présente 
un dispositif de navigation en temps réel par la voix dans une base 
de données de vidéos musicales « trouvées ». L’artiste, fasciné par 
les bouleversements introduits par Napster — la première plate-
forme «  P2P  » de partage de fichiers audio —, veut proposer une 
stratégie artistique originale qui pousse jusqu’au bout les questions 
de propriété intellectuelle et augmente le pouvoir d’expression que 
chacun rêve d’exercer sur ces milliers de séquences vidéos dispo-
nibles. Sven utilise ce dispositif pour ses propres performances et le 
propose aussi en installation interactive. Elle permet au visiteur de 
construire à l’aide de sa voix, un discours vidéo à partir de samples 
puisés dans son énorme base de données.
Folksomy Blue Box  /32 (2008), de Jodi  /33 (BE/NL), est une perfor-
mance réalisée à partir d’un logiciel construit sur mesure pour 
exploiter une base de données. Elle est composée d’environ un 
millier de vidéos puisées sur YouTube qui traitent de la percolation 
du monde informatique dans la culture populaire. L’interface utili-
sateur spécifiquement conçue par les artistes leur donne un instru-
ment de performance flexible pour composer et naviguer dans la 
base de données des vidéos.

31 Voir le site : www.
popmodernism.rg/ et vidéo 
sur : www.youtube.com/
watch?v=eRlhKaxcKpA& 
feature=relmfu

32 Voir le site : www.
youtube.com/
watch?v=fmg64qusG58

33 Jodi ou jodi.org est un 
collectif d’artistes composé 
de deux net-artistes : la 
Néerlandaise Joan Heemskerk 
(née en 1968) et le Belge Dirk 
Paesmans (né en 1965). Jodi 
est un duo d’artistes pionnier 
de l’art en ligne (Net Art) et des 
détournements de jeux vidéo. 
Voir le site : www.jodi.org

34 Voir le site : www.
markuskison.de/Roermond/
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Cinéma des machines
Nous donnerons deux exemples de projets utilisant les images 
prises par les machines. Tout d’abord, l’installation Roermond-
Ecke-Schönhauser  /34 (2006), de Markus Kison (DE). Elle propose 
une transposition des flux vidéo de quatre webcams dans une réalité 
fictive qui leur redonne une matérialité. Ainsi, les images de quatre 
caméras disposées dans différents lieux de la ville sont projetées 
dans une maquette, véritable théâtre urbain miniature. Markus 
Kison organise une reconstruction 3 qui crée une nouvelle réalité 
concrète à partir des réalités distantes fournies par les caméras. Le 
modèle 3 soigneusement matérialisé devient une scène urbaine, un 
décor cinématographique qui redonne une vie physique à ces flux de 
réalités lointaines — sans doute trop virtuelles — renvoyés par le 
réseau.
Nocinema  /35 (1999-2008), de Jérôme Joy (FR), est quant à lui un 
projet web, mais aussi une installation ou une performance jouée 
par l’artiste. Nocinema propose au spectateur une expérience audio-
visuelle construite à partir des flux saisis en temps réel par des 
webcams dispersées dans le monde. Il en résulte une sorte de mixte 
entre documentaire et fiction qui a l’apparence d’un interlude infini. 
En performance /36, l’auteur devient le projectionniste d’un nouveau 
type de séance cinématographique qui remixe dans un dispositif 
multi-écrans ces flux de réalité soigneusement choisis pour leur 
banalité et leur quotidienneté.
Le recensement de ces expériences sur les formes de l’image en 
mouvement montre que le cinéma ne représente qu’un des modèles 
possibles, qu’il n’en exprime qu’une potentialité comme le souligne 
du reste Jacques Rancière : « Il ne faut sans doute y voir ni l’accom-
plissement ni la mort du cinéma mais simplement le développe-
ment de cette singulière situation : à côté du cinéma, qui poursuit sa 
carrière d’art célibataire, se déploie un cinéma éclaté et métaphori-
sé, occupé à ce brouillage des frontières de l’art qui devient lui-même 
un art. /37 »

35 Voir le site : http://
nocinema.org

36 Voir le site : www.flickr.
com/photos/malicy/sets
/72157605175894705/

37 Voir le site : http://archives.
villa-arson.org/communique-
de-presse/2001LEWI_CP_
FR,Mark%2BLewis

38 On pourra lire à ce sujet du 
même auteur, The Language 
of New Media, MIT Press, 
2001; ou encore, Soft Cinema, 
ZKM, 2003.

39 Le langage OWL (Web 
Ontology Language) est basé 
sur la recherche effectuée 
dans le domaine de la 
logique de description. Il 
peut être vu en quelque sorte 
comme un format de fichier 
pour certaines logiques de 
description. Il permet de 
décrire des ontologies, c’est-
à-dire qu’il permet de définir 
des terminologies pour décrire 
des domaines concrets. Une 
terminologie se constitue de 
concepts et de propriétés 
(aussi appelés « rôles » en 
logiques de description). 
Un domaine se compose 
d’instances de concepts. 
(Source Wikipédia).

40 Une folksonomie, ou 
indexation personnelle, est 
un système de classification 
collaborative décentralisée 
spontanée, basé sur une 
indexation effectuée par 
des non-spécialistes. 
Ainsi, à l’inverse des 
systèmes hiérarchiques 
de classification, les 
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Une autre voie pour un « autre cinéma » a aussi été repérée au 
début des années 2000 par Lev Manovich qui affirmait la base 
de données construite par l’artiste comme un objet culturel et le 
cinéma une navigation sur celle-ci  /38. Aujourd’hui, cette database 
n’est plus seulement celle élaborée par l’artiste ou l’auteur, elle est 
celle plus globale, construite par les utilisateurs du réseau inter-
net, réservoir infini de médias annotés par des descripteurs, tags, 
mots-clefs et autres ontologies /39 ou folksonomies /40 spontanées. 
Dans ce contexte, l’artiste devient celui qui crée les plates-formes 
de navigation, qui propose des chemins où le sens, les émotions et 
les intentions se révèlent. Il est aussi celui qui définit les stratégies 
de recherche et de filtrage, qui imagine les dispositifs — logiciels  
et souvent interactifs — de composition, de remix, de collaboration 
et de partage, pour un utilisateur toujours prêt à jouer des images 
en mouvement. Le logiciel est pour cet artiste le nouvel objet cultu-
rel qui lui permet d’exprimer toute cette couche au-dessus de la base 
de données, de réaliser les plates-formes, de mettre en place les  
stratégies et les nouveaux dispositifs qui sont proposés aux « spect-
acteurs ».

contributeurs d’une 
folksonomie ne sont pas 
contraints à une terminologie 
prédéfinie mais peuvent 
adopter les termes qu’ils 
souhaitent pour classifier 
leurs ressources. Ces termes 
sont souvent appelés mots-
clés ou tags ou, en français, 
étiquettes. (Source Wikipédia).




